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A beirada de um novo ano € sempre um momento
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oportuno para falar sobre o tempo. E, jia que o
tempo € aquela coisa estranha com a qual s6
conseguimos nos relacionar através de terceiros -
um relogio, uma semente se desenvolvendo, o
estomago reclamando de fome - nossa segunda
edicdo traz contos que abordam formas de
percebermos o tempo.

Quem nunca se sentiu consumido pelo dia a dia ou
teve a sensacdo de ndo conseguir acompanhar o
tempo do restante do mundo? Nas cinco histdrias
que se seguem, as percepcoes de tempo se misturam
com a humanidade em cada personagem - que pode
ser dramatica ou cOmica, critica ou reflexiva.

Boa leitura!

Luiza Nascimento
Editora-chefe




SILVA

Silva € especialista

em ser comum, atuando
como ilustrador, escritor
e professor de Historia
mas sem se destacar em
nenhuma dessas dreas.
Possui contos e micro-
contos publicados em
antologias diversas e
jornais literarios.

Parabéns, filho! Hoje é o seu dia.

Era a terceira vez que escutava o daudio.
Deveria ligar para a avd. Ela entendia como ele
andava ocupado. A faculdade, o noivado, o
trabalho... Claro, ela nao tinha como saber que
tudo havia ido por 4gua abaixo. Mas mesmo
assim!

Havia largado a faculdade de Direito no
terceiro semestre, antes que fosse expulso pelas
mensalidades atrasadas. Sabia que ndo tinha
vocagao nem estdmago para exigir que todos lhe
chamassem de doutor, como os colegas exigiam.
Sua noiva, Fernanda, lhe traiu com o personal

trainer. Ele ainda pensou em perdoa-la, mas os

dois pombinhos fugiram juntos para Porto de



Galinhas antes mesmo que pudesse dizer que aquele relacionamento era a
Unica coisa que mantinha sua sanidade, pois ele a amava com todas as forgas.
E iria se demitir do trabalho hoje. Sempre trocava os pedidos. Sempre a
carne mal passada ao invés de ao ponto. O da mesa sete era sem cebola
caramelizada. O refrigerante era Zero, a esposa estava de dieta. Ele revia os
pedidos para descobrir se os clientes estavam lhe zoando ou se era apenas um
filho da mae desatento demais para ser garcom corretamente. Mas nao

conseguia entender sua propria letra, que mais parecia garranchos.

Desejo muita paz, saude e alegria pra sua vida. Se tiver um tempinho, venha
me visitar mais tarde. Comprei uma lembrancinha para vocé.

— Sinceramente, voc€ ¢ um bom rapaz. Uma pena que vocé queira desistir ao
invés de melhorar.

Ele ouviu calado. S6 queria o pagamento pelos quinze dias trabalhados e
iria embora. O dono da hamburgueria lhe pagou o més inteiro. E ainda
acrescentou gentilmente que ele poderia voltar quando colocasse os
pensamentos no lugar.

Agradeceu e saiu cabisbaixo. Pegou o Onibus para o outro lado da cidade.

Por um momento, ruas que desconhecia, lojas novas, casas que nunca
havia visto. E entdo o caminho foi se tornando cada vez mais familiar. As lojas
antigas, as casas mais modestas, os barzinhos de esquina... A livraria que seu
pai lhe levava para comprar gibis todas as quartas-feiras estava fechada.

— Apenas um, viu? — o pai dizia.

Ele chorava para levar dois ou trés, dependendo de quantos tivesse
chamado sua atencao.

— Pega o outro, Roberto. Depois c€ paga.

E o pai levava, pressionado pelo filho chordo e pela vendedora sorridente.

A vo te ama muito, muito, viu? Feliz aniversario!
A casa permanecia igual. A tinta comecgava a descascar um pouco aqui e

ali. O jardim também estava ficando descuidado. Mas tirando isso, permanecia

igual.



Ele bateu na porta. Ouviu passos dentro da casa. Um rosto surpreso lhe
encarou pela janela. Ela se apressou para abrir a porta, atirando-se em seus
bracos. Se afastou, segurando seus ombros, observando-o dos pés a cabeca.
Ambos com olhos marejados e sorrisos sinceros. Ambos vendo o que o tempo
havia feito com o outro.

— Voce esta tdo magro! — disse ela, apalpando suas costelas.

De fato, nao andava se alimentando direito nos ultimos dias, que talvez
fossem semanas ou meses. Quando lembrava de comer, comia qualquer
besteira. PA4o com maionese, miojo e Fanta, cereal com agua...

— Vem, eu fiz um bolinho de fub4 e passei um café. Entra, entra.

Duas xicaras de café e cinco fatias de bolo depois, ela perguntou:

— Saiu do trabalho mais cedo?

Deveria contar? Abrir o coracao? Melhor nao.

— Pedi para um colega me substituir. Hoje € meu aniversério, afinal de
contas!

Riu sem graca. Nunca havia gostado da data, e ultimamente, menos ainda.
A avé fez uma cara de espanto.

— Meu Deus! Meu neto faz aniversario hoje também.

Encarou a avd, como se uma cortina desabasse naquele momento e ele
pudesse enxergar algo que antes ndo estava l4. Uma idosa fragil e solitaria
sentindo o peso de seus 82 anos, € ndo aquela mulher parruda e resistente
como aco que havia cuidado dele ap6s os pais morrerem.

— Eu tinha me esquecido completamente! Deixa eu mandar um dudio pra
ele, rapidinho.

Ela colocou os 6culos, pegou o celular e procurou atenta o contato do neto.
Observou a foto de perfil, ainda Fernanda e ele na praia, sorrindo juntos num
belo por do sol.

— FEle € a sua cara quando era mais novo, Roberto. E tem os olhos da mae.

Sentiu a garganta apertada. O bolo de fuba repentinamente queria voltar.
Um gosto acido na boca. Os olhos lacrimejaram.

A avd comegou a gravar.
— Parabéns, filho! Hoje € o seu dia. Desejo muita satide, paz e alegria pra sua

vida. Se tiver um tempinho, venha me visitar mais tarde. Comprei uma



lembra uito, muito, viu? Feliz aniversario!
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Patricia
Barbosa

Patricia ¢ Pedagoga, com
Pés-graduagao em
Orientacao Educacional e
Pedagdgica, e estudante de
Publicidade e Propaganda.
Atua como copywriter e
redatora em blogs. Sua
paixdo pela escrita se
revela em contos e
cronicas que misturam
humor e reflexdo. Em seu
Substack, Pato em Pauta,
aborda o cotidiano de
forma leve e envolvente.
Uma entusiasta da
literatura infantil, produz
minicontos e historias que
encantam Os pequenos

leitores.

Seis da manha. Soa, em alto e bom som, “La

isla bonita”, de Madonna. E o despertador do
celular de Isabel, anunciando o amanhecer de
mais um dia.

Isabel se levanta, caminha com certa preguica
até o banheiro. Joga um jato de agua fria no
rosto para dar aquela despertada, escova os
dentes com algo de pressa, tinha cronometrado,
quase que ensaiado, o passo a passo da sua
rotina matinal em mente. Tempo era uma coisa
que, definitivamente, ela nao tinha.

Em seguida, se olha no espelho e se pergunta:
em que momento surgiu esse pé de galinha?
Passa um pouco do creme anti-idade, que a sua

amiga de setor, Carol, que nas horas vagas



também € consultora de revistas de cosméticos, jurou ser o mais
revoluciondrio dos cremes antissinais, capaz de transformar até a pele mais
enrugada que casca de maracuja em uma cutis lisa e suave, tal qual
bumbum de bebé. No auge de seus 37 anos, essa € sua ultima tacada antes
do botox.

Uma ducha morna, mais para fria, um gole rdpido de café extra forte e
pronto. Ao trabalho.

Mas antes de passar pela porta de casa, como de costume, Isabel da
aquela rdpida olhada no reldgio da sala para se certificar de que estd em
tempo de alcancar o Onibus das 7h30, para poder chegar pontualmente as
8h30 no trabalho. Se perdesse esse, o proximo, s6 em 40 minutos.

Porém, nesta manha, o olhar para o reldgio da sala, o mesmo marca
6h15.

Como assim?, pensa. Se s6 o tempo que leva entre os ‘mais 5
minutinhos‘ na cama, os passos lentos e as espreguicadas até o banheiro
da mais que isso?

Certamente a pilha acabou, conclui. Pega o celular para se atualizar da
hora e, para sua surpresa, sdo 6h15. Ela pisca, aperta os olhos, pega os
Oculos de leitura — talvez precise aumentar o grau — 6h15. De novo.

Isabel senta no sofé, tentando processar o que estd acontecendo. Olha
novamente para o celular, como se a insisténcia pudesse mudar a hora ali
mostrada, mas ndo adianta: 6h15. E como se o tempo tivesse resolvido
tirar uma folguinha nesta manha.

Na tentativa de encontrar um sopro de justificativa que explique o tal
mistério, Isabel d4 uma volta pela casa, passa pela cozinha, onde a
cafeteira ainda goteja o que resta do café, e vai até a janela.

L4 fora, o sol j4 comeca a aparecer, mas tudo estd estranhamente
tranquilo. Talvez o mundo inteiro esteja em um estado de semi-pausa, e sO
ela ndo havia sido avisada.

Ainda atordoada, volta ao quarto e senta na beira da cama. Serd que eu

ainda estou dormindo?, pergunta a si mesma. Talvez seja um sonho

ultrarrealista e logo eu acorde de verdade.



Ela tenta ligar para Carol, a amiga consultora, mas para sua infelicidade, o
celular da bonita estd fora de drea. Decide, entdao, que o melhor a fazer €
simplesmente seguir o fluxo. Se o reldgio estd parado, vamos tirar proveito.

Volta para o banheiro decidida a dar um up na make, coisa que devido
a falta de tempo, s6 fazia em dias de festa.

E comeca: abusa do delineador, que ja quase craquela pela falta de uso,
esfumaca um pouco de sombra dourada, que s6 € lembrada nos dias de
carnaval, e até ousa caprichar no batom vermelho sangue, s6 usado em ocasioes
especiais. Quando termina, olha para o espelho e sorri. Gosta do que V€.

Com supostamente mais alguns minutos de sobra, Isabel resolve passar
outro cafezinho, mas agora aproveita para preparar também um misto quente.
Senta no sofd, abre uma revista, que comprou hd meses e que ainda estd no
plastico, e comeca a folhear. Neste momento se d4 conta de que nunca tinha
tempo para essas coisas simples. Sempre as pressas para chegar em algum
lugar, pouco aproveitava o presente.

Passados alguns minutos — ou quem sabe horas —, Isabel resolve sair de
casa. E se o tempo tiver parado apenas dentro de casa? E se o mundo la fora
estiver no ritmo real? Eu agora estou, de fato, atrasada para o trabalho! S6 de
pensar no olhar de reprovacdo do seu supervisor no escritorio contdbil, ja da
taquicardia.

Mas... e se o tempo 14 fora estiver mesmo parado? E preciso tirar a prova
real. Ela abre a porta e avista o seu vizinho, Sr. Roberto. Sentado na varanda,
como de costume, lendo seu jornal matinal.

Bem, tudo parece normal. Resolve cumprimentar o vizinho com um aceno
de leve, que para sua surpresa, corresponde de forma extremamente vagarosa.
Quase como em camera lenta.

Saindo pelo portdo, observa a rua silenciosa. Para uma manha de dia util,
nao € comum tamanha tranquilidade nos arredores.

Ao chegar no ponto de Onibus, Isabel se depara com algo ainda mais
curioso. O Onibus das 7h30 estd 14, parado, sem esbocar nenhuma pressa de
sair. O motorista? De pé, do lado de fora, encostado no Onibus, fumando um

cigarro com a mesma lentiddo com que o Sr. Roberto a cumprimentou minutos

antes. Q



Sentindo que algo realmente fora do comum estd acontecendo, Isabel
decide embarcar no 6nibus. Afinal, se o tempo estd em pausa, ndo ha motivo
para se preocupar com hordrios. Sobe os degraus e, surpreendentemente, o
onibus esta vazio. Ela se da ao luxo de escolher o melhor lugar para se sentar e
opta pelo banco da frente, o mais cobi¢ado, € que nos dias “normais”, €
privilégio do primeiro passageiro da fila, que nunca € ela. O assento tem uma
grande janela ao lado. Praticamente uma visdo panoramica do trajeto do seu
bairro até€ o centro da cidade.

Conforme o 6nibus comeca a se mover, Isabel sente uma leve vertigem,
como se estivesse sendo levada para um metaverso. As ruas sao as mesmas,
mas hd algo diferente. As drvores balancam devagar, como se dancassem ao
ritmo de “La isla bonita”, sua cangdo preferida. As pessoas nas calgadas
caminham com a calma de quem nao tem pressa para chegar a lugar nenhum.

O Onibus segue rota, e Isabel comeca a perceber que o dia esta se tornando
uma jornada introspectiva. O tempo, ou a falta dele, a faz refletir sobre sua
vida, suas escolhas e a maneira como sempre corre contra o reldégio. Na
verdade, percebe que raramente para ou vive momentos junto a familia ou até
mesmo junto as amigas. Estd sempre focada no proximo compromisso, na
proxima tarefa, sem nunca se permitir apreciar o presente.

Passado alguns minutos — ou o que parece ser alguns minutos — o 6nibus
para no centro da cidade. Isabel desce e se vé em uma praca, que costuma estar
lotada de gente apressada indo e vindo, mas que agora, estranhamente, esta
calma. As pessoas que estdo ali parecem imersas nos proprios pensamentos,
andando devagar, sem pressa, saboreando cada segundo.

Isabel caminha pela praga, observando as arvores, as fontes e as poucas
pessoas que cruzam seu caminho. O som da 4dgua que jorra pela fonte a
envolve em um ambiente tranquilo, quase hipnotizante. O canto dos passaros
vem de diferentes direcOes, preenchendo o espaco com uma melodia natural,
enquanto as folhas das arvores, balancadas por uma brisa suave, produzem um
leve farfalhar que parece sussurrar segredos antigos. O ar ali € puro, fresco,
com um sutil perfume de terra molhada misturado ao doce aroma das flores
que desabrocham nos canteiros ao redor. Isabel sente tudo com intensidade —

o toque da brisa em seu rosto, a luminosidade suave do sol filtrada pelas copa@



das arvores, o siléncio quase completo, acompanhado por passos lentos e
murmurios distantes de algumas poucas pessoas.

Ela para por um momento, olhando para um banco vazio a sombra de um
grande ip€. Um raio de luz atravessa as folhas, criando manchas douradas no
chao, e Isabel respira fundo.

Sente-se estranhamente em paz, como que libertada das amarras do tempo.

Senta-se no banco e fica olhando para uma estitua antiga, de um homem de
expressao serena. Enquanto estd ali, imersa em pensamentos, sente uma
vibracdo no bolso. E o celular. Pega, abre o aplicativo de mensagens e, para sua
surpresa, € Carol, perguntando que raios havia acontecido para ela estar quase
duas horas atrasada para o expediente e avisando que em bem pouco tempo o
supervisor se daria conta.

Isabel levanta a cabeca, sente uma leve vertigem, € quando olha ao seu
redor, V€ que a praca estdi em seu ritmo normal. Pessoas caminhando
apressadas, passos ecoando em compassos firmes, carros buzinando sem
trégua. O tempo, que aparentemente havia parado, retoma sua marcha.

Ela olha novamente para o reldgio em seu pulso. O ponteiro dos segundos
avanga com precisdo, confirmando que o tempo segue normalmente.

Isabel levanta-se do banco, ainda sem entender o que de fato aconteceu.
Caminha em direcdo ao escritorio, mas dessa vez sente algo diferente.

Sabe que o dia vai ser como qualquer outro, até mais atribulado devido ao
atraso, mas algo dentro dela mudou. Estranhamente, caminha mais tranquila.
Como se agora estivesse ao lado do tempo, ndo contra ele.

Isabel caminha pela praga, observando as arvores, as fontes e as poucas

E assim, ao sentar em sua cadeira, antes de dar inicio a mais um dia de
trabalho, Isabel comeca a esbogar uma espécie de didrio, bem ao estilo lista de
fim de ano, onde se lé:

- Passar mais tempo com meus pais;
- Voltar a pintar;
- Tomar café com as amigas, sem pressa,
- Usar mais batom vermelho.
E com um sorriso sereno nos labios, comeca a trabalhar.
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Publicitario, jornalista,
professor e escritor, Rodrigo
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Paulo/SP. E autor de
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“Astrolinha Vermelha”
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prémios, finalista de outros,
j participou de mais de 300
coletaneas de contos,
poesias e quadrinhos.

— Carlinhos, pelo amor de Deus! Eu estava

morrendo de preocupacao!

O policial militar, segurando o jovem pelo

casaco, estava claramente constrangido, dividido

entre se mostrar duro

com

(0)

aparente

contraventor, mas também ser cordial com a

senhora. As mées nem sempre tinham culpa dos <

erros dos filhos, e esses momentos de decep¢cao

familiar podiam ser bem complicados.

Carlinhos, segurado pelo PM, estava confuso

e quase caindo. Suwa fala era arrastada, seus

movimentos lentos, seus reflexos atrasados, seu « "

olhar desfocado e suas roupas sujas. Ele parecia =

ainda nao ter notado a presenca da mae, e nem

ter certeza

acontecendo.

exatamente

do

que

estava




— Eu o encontrei no meio da rua, atrapalhando o transito, dona Lourdes
— explicou o guarda, franzindo a testa para o rapaz. — Tentei leva-lo pra
delegacia por se intoxicar a ponto de causar tanta confusdo, mas alguns
transeuntes me disseram que € seu filho, ai achei melhor vir falar com a
senhora primeiro.

Lourdes apertou os olhos, julgando o homem da lei.

— Policial, ele ndo estda bébado. — Depois tomou o filho pelos ombros,
examinando o rosto sujo de lama. — Ah, Carlinhos, como foi acontecer de
novo?

— Como nao estd, senhora? Veja, nao fizemos o bafébmetro, e admito
que ele ndo cheira a édlcool, mas eu lido com bebum toda a semana, eu
reconhe¢o esse tipo de coisa... Estd me dizendo que ele consumiu algo
pior?

Carlinhos nao disse nada. Ele parecia se esforcar para entender a
situacdo, gemendo baixo. A mae bufou, depois estalou a lingua e puxou o
filho para junto de si, soltando-o da mao do policial.

— Eu te asseguro que Carlinhos ndao bebeu, nem usou nenhuma droga,
seu guarda — disse ela, claramente ofendida, mas também com a tristeza
de quem ja havia passado por situagdes semelhantes antes. — Ele tem um
problema de saude.

— Um... — O policial pausou, incerto se ela estava mentindo para
amenizar o erro do filho, ou se aquilo era a verdade. — ...problema de
saude, senhora?

— Ele estd tendo uma crise de temporite.

— Que?

Lourdes suspirou e tateou os bolsos do filho procurando por algo.
Carlinhos ndo pareceu notar, movendo os bracos lentamente, indicando
algo em seu pulso e enrolando a lingua para falar. A mae puxou a carteira,
abriu e, junto da identidade, tirou um cartao plastificado, entregando
ambos ao guarda.

Ele comparou a foto de Carlinhos com a figura a sua frente, depois olhou
a carteirinha que levava a mesma imagem. Nunca tinha visto uma
daquelas, mas parecia oficial, com dados da identidade, contatos de @



emergéncia, um numero proprio de registro e a indicacdo do jovem como
portador de “Temporite aguda”. Uma tarja vermelha indicava: “em caso de
crise, mantenha o paciente em isolamento em um cOomodo com luz
confortdvel e um reldgio analégico funcional.” Aquilo levantava mais
perguntas do que respondia, entdo quando o PM voltou a encarar Lourdes,
ela explicou antes que ele pudesse falar:

— Temporite é uma inflamacao de tempo, seu guarda. Da passagem e da
sincronizacao. Sao raros 0s casos graves como o do meu filho, mas todo
mundo de vez em quando experimenta algum dos sintomas. No geral, €
facil de resolver.

O policial devolveu os documentos, tentando entender o que ela dizia.

— Entao ele estd assim porque...

— Estd em velocidade lenta e com atraso de alguns segundos.
Geralmente, quando isso acontece, ele fica confuso, porque nao consegue
controlar direito seus movimentos, e se atrapalha com as outras coisas e
pessoas no tempo normal. E pior ainda se ele estiver em algum lugar com
transito, os carros sao rapidos demais pra ele nessas condigdes.

— Reeee... 160000... — gemeu Carlinhos, e os dois pararam para ver
que ele apontava com o indicador da mao direita no pulso esquerdo, onde
havia um relégio.

Lourdes suspirou outra vez, balancando a cabeca com ar de quem ja
sabia o que estava acontecendo, e puxou com cuidado a manga da camisa
do filho para examinar o acessorio.

— E o que eu imaginava. O relégio dele parou. Ele deve ter sentido a
crise vindo, mas ndo conseguiu se sincronizar a tempo, porque ndo tinha
um marcador por perto. Sempre falo, maldita hora que foram inventar de
padronizar esses reldgios digitais, além de deixar todo mundo preguicoso,
s6 atrapalham quem tem temporite...

— Entdo... — o guarda nao sabia bem o que fazer, encarando a dupla
com o constrangimento de, entdo, talvez ter sido desnecessariamente duro.

Lourdes encarou o filho nos olhos, segurando-o, e falou arrastado como

ele.



— Ree... 1600... gid000... paaaa... rouuu?

Carlinhos piscou algumas vezes, devagar, e segundos depois balangou a
cabeca descoordenadamente.

— E... Paaa... roouuu...

Lourdes se voltou para o guarda com um gesto de resignacao.

— E isso mesmo. Pode deixar que assumo por aqui. Imagino que
Carlinhos nao fez nada de errado, além de ficar meio perdido, né? Ninguém
se machucou, certo?

— Nao, senhora — disse o guarda, sem esconder o alivio de se livrar da
situacgao.

— Otimo, vou levar ele pra dentro e logo mais ele fica bem.

— Senhora, se me permite...

— Sim?

— O que, exatamente, vocé vai fazer pra ele ficar melhor?

Lourdes deu um sorriso melancélico, resignado, e respondeu:

— E como diz na carteirinha. Eu levo ele para o quarto e coloco um relégio
de ponteiro na frente dele, e ai o tempo vai se ajustando outra vez. Nao tem nada
mais efetivo e aflitivo pra entendermos como exatamente o tempo passa do que
ficarmos olhando um relégio esperando que a vida melhore. A vantagem € que,
pra temporite, isso realmente faz alguma diferenca.

O policial militar hesitou, pensando na tristeza implicita naquela frase, e
entdo se deu conta de que era melhor ir embora.

— Entendi. A senhora precisa de alguma ajuda?

— Daqui da entrada até o quarto € tranquilo, jovem. Obrigada pela
compreensao.

— Disponha.

Ela conduziu Carlinhos para dentro, acenou para o guarda e fechou a porta.

O policial continuou em pé ali por algum tempo, pensando na propria vida,
em todas as vezes que talvez tivesse tido alguma crise pontual de temporite,

com o tempo passando rapido demais, ou lento demais. Olhou, entao, para o

reldgio do celular, e partiu.



DIMENSIONAMENTO DO 1EMPO

Abro os olhos soltando junto um suspiro lento

e pesado. Ultimamente tem sido exaustivo
respirar. Ao expirar, observo meu entorno e
sinto que tudo permanece inalterado, embora eu
ndo tenha lembrancas. A janela continua
fechada, e a leve cortina branca, estagnada a
minha direita. Na parede a minha frente, uma
fotografia embacada. A antiga cOomoda de
NataSha madeira exibe um vaso com flores rosadas, que
L d me faz planejar um sorriso no canto esquerdo

Uma estudante deelg ras dos ldbios, enquanto o siléncio incorpora o
que se atreve a escrever ambiente.

ficcao, do alto da minha

casa no RJ, enquanto
ainda tenho meus bons que ouvia costumava ser o despertador, seguido

anos.

Antigamente, ao despertar, o primeiro som

pelo tic-tac do rel6gio ao meu lado, e ainda o



tic-tac do relogio na parede central, marcando o ritmo do dia. Agora, reina
apenas o siléncio, onde o tempo ndo ousa interferir, ndo tem dominio e nao
tem voz. Apoio os pés descalcos no chdao. Meus dedos se movem para
sentir as fissuras da madeira, uma percep¢do de que ainda estou presente.
Levanto-me com disposicdo, apesar do cansaco que o tempo me deu. Nao
quero continuar na cama, quero me levantar logo! Cruzo a porta do quarto,
sempre aberta, seguindo a luz do sol que espia o corredor. Na sala, s6 o
siléncio, o fogo da lareira ja se apagou. Do outro lado, o sol conversa com
a cozinha através das enormes janelas.

A mesa vazia me cobra uma intervencao, entao me arrisco a cozinhar.
Asso paes e bolos, conversando comigo mesma e cantarolando. A saudade
dos bolinhos de chuva surge, porém a receita foge da minha memoria. Algo
perturba minha composicdo culindria, e as imagens daquelas maos
enrugadas se projetam diante de mim como num grande teldo, habilmente
abrindo um espaco na farinha para depositar os ovos, onde a gema e a clara
ndao t€ém chance de sobreviver separadas. Enquanto finaliza a mistura, sua
doce e fragil voz reune as palavras: “Filha, fique e coma comigo...”. Mas
eu estava sem tempo, entdo, me afastei. Nao me lembro para onde fui. Uma
pontada de angustia invade meu peito porque falta uma lembranca. Forco a
memoria a me obedecer , mas sou interrompida pela trovoada repentina que
grita, me assustando. De repente vejo ao norte a densa neblina querendo se
aproximar da casa e isso me enfraquece. Fujo, decido ir até a horta, ha
muito para se fazer.

Escolho as melhores hortalicas ouvindo o canto dos passaros. Paro no
pomar e colho tomates e macas. Caio sozinha e dou risada de mim mesma!
Sinto o aroma da tranquilidade e, sem entender o motivo, meus olhos se
enchem de lagrimas. Parece que estou vivendo dentro de um poema de
campos verdejantes e rosas perfumadas. Ou de uma terrivel ilusao.

Antes de voltar para o aconchegante chalé, jogo mais algumas sementes
de girassol no jardim. Entre as flores que se voltam em direcdo ao sol,
avisto um rostinho pequeno e rosado me chamando para brincar. Meu

coragao palpita forte, anseio por beija-la e abraci-la, mas me vejo pegando



a bolsa, o celular, e batendo a porta ao sair. Agora ndo tenho tempo para isso,

no final de semana eu a levo ao shopping. Aqueles olhinhos redondos me
fitam tristonhos, porém logo desaparecem por causa da neblina que vem do
norte. O céu de repente se fecha, anunciando uma terrivel tempestade, me
apavorando. Largo a cesta com as hortalicas e frutas no chdo e corro para
dentro do chalé, vendo os raios cortarem o céu, outrora alegre, e agora, cinza
trevas.

Bato a porta atrds de mim tentando prender a tempestade do lado de fora,
mas fracasso. A chuva comeca a entrar, gotas geladas e grossas por toda casa.
Meu corpo pesa como se fosse uma esponja absorvendo toda dgua, exausta, me
rendo € me lanco na madeira dessa sala vazia... quanto tempo ja passou?...
Nao consigo contar o tempo aqui dentro, mas, sei que estd chegando ao fim.
Me viro e encontro o rosto marcante dele, percebo o quao desapontado estd por
eu ter cancelado novamente nosso momento a sds. Estendo a mdo, mas antes
que eu consiga pedir desculpas, ele se vai, engolido pela densa neblina que se
aproxima lentamente como um fantasma para me assustar. Um eco de vozes
entrelacadas a um sonido agudo invade os meus ouvidos, me enchendo de uma
cruciante dor de cabeca. Ainda que presa no desespero, junto todas as minhas
forcas, mas ndo consigo pensar, nao consigo entender...

—... a paciente...

A neblina me paralisa

—... acidente de carro...

Luto com todas as forcas que restam em mim.

—... durante a tempestade...

Quero gritar mas ndo consigo!

—... encontrada horas depois... ela esta...

Ndo quero ouvir!

— Répido! O monitor...
O tempo... acabou.
— ...chances de sobreviver.

A neblina me cobre por inteiro.
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HIS OI ROUBADA

L4 estava eu, a frente da arvore genealdgica.

Pronta. Completa. Presente de um primo que
apos a conquista da dupla cidadania se abdicou
de saber daqueles mortos estampados em um
enorme papel retangular quase a perder de vista.
Da arvore se colhem os frutos e se dispensam as
sementes.

Meus olhos a observavam em uma conexao
direta com as imagens que eu construi de todas
as historias que me foram contadas. Nomes.
Sobrenomes. Algumas interrogacoes. Quem veio
de onde e nasceu de quem até chegar aqui? Abro
minhas maos a frente do rosto. Observo sua cor

marrom escura, as unhas médias rosadas, os

dedos curtos e rolicos. Tento ler a linha da vida



e o que tem a me contar do passado e do futuro. O presente, eu deduzo com
facilidade. Procuro no espelho tracos de ancestralidade e pouco identifico nos
meus. A linhagem era, sem duvida, branca, afirmava uma das quatorze tias
ainda presente em nosso meio. Memoria viva de tudo, ou quase tudo, o que se
passou desde que meus bisavds pegaram um navio na Italia rumo ao oeste. Terra
desconhecida, em que somente ouviram falar por bocas nunca antes vistas.

Eu continuava escaneando a mim mesma. Cabelos encaracolados, quase
esgrouvinhados, pretos. Estatura média para baixa. Olhos carvao. Silhueta
avantajada, quadris esbeltos, cheios de vivacidade. Em andlise atenta, eu
dancava o pescoco de um lado para outro na duvida de quem se estranha.

Meu nome, Caterina. Caterina Santoro Bianchi. Todos os indicios de uma
familia italiana legitima, orgulhosa de exaltar as origens e os brasdes. Minha
avo adorava me gritar com aquele sotaque tipico, que me fazia até acreditar, por
um instante, que eu nao estava no Brasil.

Passei dias, meses a percorrer a arvore com os olhos. Lentamente, geracao
por geracdo, em busca de uma resposta que ndo sabia se estava naqueles
cruzamentos consanguineos. Lia e relia nomes em voz alta. Sentia a sonoridade
de olhos fechados. Buscava, em minha memdria, falas, pausas, gestos, siléncios
que pudessem me conduzir aos labirintos de minhas raizes. Buscava nao ditos
que me inquietavam.

Foi entre mulheres, ji prestes a se aposentarem da vida, que, no meu
inconformismo, fui buscando preencher lacunas internas. Nada. Entre cafés da
tarde e longas prosas, nadava no mesmo Atlantico dos navios europeus que me
deixavam a deriva.

Indicios ndo sdo resquicios. E esses me colocavam a prova de legitimidade.
Comparativamente, eu era diferente. Era hiato em busca de resposta.

Foi quando, entdo, recebi um telefonema despretensioso. No auge do meu
transbordamento existencial, uma tia acendeu a fagulha que faltava para a
erup¢ao vulcanica. Seu nobre proposito: retificar uma informacdo. FEra
necessario corrigir a tonalidade da cor de pele de uma bisavd, Maria José de
Jesus, até entdo, escondida dos reconditos da arvore ancestral. Entre o espectro

mais claro e o retinto, ela estava no dos mais alvos, afirmava minha tia com a



preocupacgao de um nome a zelar. Silenciei. Nao briguei ou gritei. Nao agradeci.
Paralisei entre a indigna¢do e a esperanca. Queria saber mais.

Corri no longo papel que havia enrolado e deixado no quarto. Ali, escondido
no cantinho esquerdo, obscuro, quase apagado, estava seu nome. Da saga
epopeica dos imigrantes, havia outra historia ndo contada. Eu estava enganada.
Aquela arvore nao estava pronta, completa. Dela, quebraram troncos
propositalmente. Em que e no que acreditar agora? Queria uma foto. Nao havia.
Eu era o retrato vivo do tronco arrancado. Era a retificacgdo do buraco
preenchido pela branquitude que nao me fazia parte. E que, também, me
pertencia. Eu era a foto em branco e preto nunca tirada. Por isso esse
estranhamento de mim mesma. Essa sensagdo de estar deslocada de minha
historia.

Depois afirmaram que Maria José de Jesus nao era parte da familia. Meu
avo, seu filho, havia se casado com uma legitima Santoro Bianchi, cujo
sobrenome minha avo foi impedida de mudar. Renegado em sua linhagem, a
historia de meu avo6 foi omitida e, junto com a dele, a minha. Divagacoes sem
importancia, dizia minha tia. Para mim, importavam. Eram esses vazios
ancestrais que se perderam no tempo, que deixavam vaos no meu proprio ser.

Aos poucos, as informacdes sondadas foram sendo encontradas, sem muita
precisdo. Nao sabiam dizer se minha bisavl era negra, indigena ou uma mistura
dos dois. Minhas caracteristicas fisicas pareciam ser o indicio mais concreto de
sua existéncia. “Vocé se assemelha ao porte miudo, magro e esbelto dela”,
alguém dizia. Soube que minhas unhas rosadas também eram como as dela e
meu gosto por fazer doces devia ter vindo do oficio de Maria José, doceira de
mao cheia que mexia enormes tachos de maneira ritmada, como se estivesse em
um ritual, ao embalo de can¢des que ninguém conhecia a origem.

Entre uma lacuna e outra, a suspeita mais segura era de que ela teria vindo
direto da Africa, mas ninguém sabia ao certo. Somente suposicdes de uma
historia perdida no carreiro.

Percorri o tempo de uma vida para me descobrir em meus ancestrais. E o
tempo me pregou uma peca ao me entregar somente hipoteses, duvidas e mais
perguntas do que respostas.

O tempo € infiel no que conta. Nunca € possivel saber a verdade que o @



Com Mana José, eu mudei minha rota. Fiz daquela semente dispensada por
}heu prlmo o plantio de uma nova drvore. No sei se minha bisavé chegou por
um nav10,,pegre1ro ou se aqui ja estava nas profundezas de uma floresta. As
respostas se esvairam no tempo, mas daqui para frente, eu serei o tempo e irei
contar e manter vivo os fragmentos da historia que tentaram arrancar de mim,
do meu corpo € da minha alma. O meu futuro sempre levard o legado desses
peda'g_osE de troncos cortados, que um dia alguém teve a inten¢ao de exterminar

da minha histéria.
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